

Pamėklė ir vaizdinių

Svarbiausiu, pagrindiniu filosofijos klausimui išprasta (ar buvo išprasta) vadinti klausimą apie būti. Tikrosios būties, arba to, kas iš tikriųjų yra, ieškojo Platonas, rūpestingai stengdamasis atskirti ją nuo to, kas tėra tiktais regimybė, iluzija, tariama būtis. Naujaisiais laikais būties problematika pakeite duoties problematika, tačiau jodėmiai išsižiūrėjus modernioji filosofija pasirodo esantį veikiau tiktais kitas to paties – tikrumo – klausimo pagrindu besiskleidžiantis mąstymo pavidalas. Dabar klausiamą apie tikrąją duotį, apie tai, kas patirytę tikra, o ne iluziška. Taip kelia klausimą Descartes'as ir Kantas.

Bet štai mūsų dienomis iškyla klausimas, kuris Vakaru klasikiniame ir moderniajame mąstyme neabejotinai vyraviančiai metafizinio mąstymo tradicijai, kartais talpinamai Platono filosofijos parašteje kaip jos komentaras, skambėtų keistokai. Tai klausimas apie netikrąją būtį ir duotį, apie būtį ir duotį to, kas nėra tikra, klausimas apie tai, kaip yra ir yra duota tai, kas netikra, dargi esmiškai, „tikrai“ ir „visai“ netikra. Prismasis apie tai radikalai paklauso Friedrichas Nietzsche, visas tikrosios būties ir tikrosios duoties paieškas apibūdindamas kaip „vienos klaidos istoriją“. Baigiamajį šios istorijos epizodą, kai „ilgiausiai egzistavusi klaida“ pagaliau aptinkama ir pašalinama, Nietzsche aptaria taip: „Mes pašalinome tikrąjį pasaulį: koks pasaulis mums liko? Galbūt regimas?.. Bet ne! Kartu su tikruoju pasauliu mes pašalnime ir regimai!“

Dabar taip kaip Nietzsche įvairiose terminėse plotmėse ir akiračiuose mačto labai daug kas, galbūt daugelis. Klausimas apie netikrybės būtį ir duoti – tai savitas ir esminis dabarties iškeltas klausimas, o atsakymai iji labai dažnai būna panašūs į Nietzsche's aforistines ištaras apie tai, kas nėra nei tikrybė, nei vien tiktais regimybė, į vienokias ar kitokias jos išsklaidas.

Vienas iš tokiu populiarų dabarties klausimų yra simuliakro klausinas. Nagrinėjant simuliakro, įvairių simuliakry tematiką, mėgimama apimastytį dabartį kaip ypatingą laikmetį – kaip posmodernybę. Kita vertus, simuliakro tema esmiškai siejasi su tradicine filosofine problematika ir daugeliu atveju verčia persvarstyti ją iš naujo. Atkreipdami dėmesį į dabarciai būdingą patirtį, kartu pateikiame naujus klausimus praeičiai ir gauname iš jos naujus atsakymus, naujai nušviečiančius Vakarų tradicijoje nuolatos keltas ir spręstas būties, duoties, tikrovės, tiesos, taip pat visų jų priėybių problemas.

Kas gi tas simuliakras? Verčiant paraidžiui iš lotyniškojo originalo, tai būty „panašybė“. Panašybė yra tai, kas netapatu, o vis dėlto ypatingu būdu artima tam, i ką ji panaši (antraip ji būtų nepanašybė). Tačiau bėda ta, kad lietuviškas žodis „panašybė“ nieko neprima ir nemurodo nieko apibrežto. Negali teigti, kad tokio žodžio nėra, kad jis nesuprantamas (ypač jei kas paaškina), bet jis nesisieja su niekuo konkretiu, tame neataidi vartosena. Ieškodamas turinėsniu simuliakro atitinkmens, *Lietuvių kalbos žodyne* radau du, matyt, labai artimus giminaičius – *pamēklę* ir *pamēng*.² Žodynas sako, kad esama ne visuomet aiškaus statuso, bet tikrai nežmogiškos kilmės buviniu, vadinančių pamēklėmis. Esama ir žmonių, kuriuos dėl vienų ar kitų priežascių taip vadina, pavyzdžiu, dėl to, kad jie labai ploni (sakoma, kad „[s]lukūdės žmogus vadinas pamēklę“), nuogi arba tam tikru būdu apsiirengę. Pamēklę taip pat yra „*akių dūmimas, apgaullingas, pramanytas dalykas*“. Pavyzdys: „Anas dav pamēklę, o tu vieryji“. Davė, kaip lengvai numanome, pastelkės kalbą: šiuo atveju pamēklė yra kalbos – fikcinės ir apgaulingos žodinės duoties, sukeliančios gavėjo tikėjimą jos tikrumu, atitinkimu tikrovei – dalykas. Yra ir žmogaus darbo, sakytume, artefaktinių pamēklų. Tokia yra „*žmogaus pavidalo iškamša*“. Pavyzdžiu, etnografinis liudijimas: „iš ilginiių šiaudų padaro apgaulės pirsli, pamēklę“. Labai

panašus ir pamēnas – gal kiek dažniau oro, atmosferos srities ir kiek aiškiu nežmogiškos kilmės dalykas. Be kita ko, visai panaši ir šmēkla. Dabartinėje kalboje tai daugiausia „vaiduoklis“, „dvasia“, bet senesnėje leksikoje ji artimesnė pamēklė ir pamėnui; rankų darbo baidykė šer-nams irgi vadinta šmēkla. Taigi žmogiškos ir nežmogiškos kilmės, antropologinės ir kosmologinės srities simuliakry lietuvių kalba bent kiek griežčiau neskiria, jie premoderniai sumišę tarpusavyje. Svarbiausias visų jų bruožas, sakytume, nusakantis būtinį statusą, yra melagingas, netikras panašumas, imitacinis pobūdis.

Už šių konkrečių ir ganetinai padrikių pamēklės, pamėno ir šmēklos bruožų stypį *Lietuvių kalbos žodyno* rašytojų nežveigtai ir neišryškinta daug bendresnė šaknинė prasmė. Veiksmazodis „mėklini“ su kuriuo pamēklė, pamēnas ir šmēkla tiesiogiai susiję, nurodo ganetinai įvairius samonės veiksmus, susijusius su skirtingomis sprendimo galimomis ir veiksmais. Pats bendriausias, pamatinis toks veiksmas būty, kaip aišku iš Ernsto Fraenkelio *Lietuvių kalbos etimologinio žodyno*, „vaižduotis“, „suvokti“, „manyti“ vokičių *denken*, *meinen* ir *sich vorstellen* prasmėmis.³ Tad pati bendriausia ir grindžianti pamēklės bei jos giminaičių prasmė būty *Vorstellung*, vaizdinys – vienas iš pacių svarbiausių moderniosios filosofijos, ir ne tik tai jos, žodžių, reiškiančių kuo plačiausia suprantamą sąmonės turinio elementą iki bet kokio skirtysto į objektyvius ar subjektyvius, juslinius ar protinius, atminties ar vaižduoties, empirinius ar apriorinius, predikacinius ar ikipredikacinius ir taip toliau. Visos gamtos výksmy ir darinių, žmogaus veiksmų ir veikalų duotys ir pagavos, visos minėtos ir neminėtos su tuo susijusios perskyros (tarp jų ir tikrybės – regimybės perskyra) pasirodo mėklinimo fone ar kaip jo atmainos.

Vadinamojoje transcendentalinėje estetikoje, arba juslinio suvokiomo analizėje, Kantas vadina vaizdinius „mūsų sielos vidiniai apibrėžtumais vieno ar kita laiko santykio atžvilgiu⁴“, taigi laiko juos savotišku bet kokio suvokimo ir patirties substratu. Tačiau ir to negana – jis pripažista esant taip pat intelekto ir, svarbiausia, proto vaizdinius, kitaip sakant, vaizdininius, tarpstančius už teorinės patirties. Šie vaizdiniai grindžia malonumo (mėgavimosi), privalumo (etikos), skonio (estetikos) ir didingumo sritis. Tiesa, bendros, visoms jo filosofijos dalims

tininkamos vaizdinio apibrėžties Kantas nepateikia, bet iš vartosenos jo veikaluoose matyti, kad tai universalini foniūs jo, kaip ir visos modernybės, o turbtū ir senovės, savoka, visuotinis ir būtinas foninis patirties elementas. Bendros vaizdinio apibrėžties nėra neatsitiktinai: tai danguja vienybę, kiekvienoje iš išvardytų sričių vaizdinių turi šiek tiek kitą prasmę. Ir elementas jis yra ne nedalaus atomo, o stichijos prasmė. Pagaliau toks vaizdinius aptinkamas ne temiškai, tiesiogine ižvalga, o foniškai, akių krašte.

Vaizdini atitinka tokia pati foniū, pamatinė ir kuo plačiausia, todėl neapibrėžama viduiybės instancija – *Einbildungskraft*, „vaidentuve“, arba vaizduotės galia, sąmonės gebėjimas tureti vaizdinius. Kanto aptartos sąmonės galios, arba viduiybės instancijos, yra tolimiausios prialaidos, panašios į senosios filosofijos ontologines prialaidas. Beje, tai reiškia, kad jomis negalima remtis kaip savaine suprantamomis, nekvietinuojant, neužlausiant taip pat, kaip Leibnizas klausė apie butį: „Kodel apskritai yra kažkas, o ne niekas?“ Taigi galima klausinti:

„Kodel apskritai turime vaizdinius?“

Nors mėklinimas turi pamatinę ir kone visutinę (tiesa, daugingai vieningą) prasmę, tai anaiptol nereiškia, jog atpuola pamėklės kaip me-

lagingo, netikro ir klaudinančio vaizdinio prasmę, nuo kurios pradėjome.

Veikiau priešingai – turime reikala su prieštaringa prasmė, su įtampa tarp dviejų prasmės laukų, o kartu – su neabejotina jų sąsaja: visuomet galime, o kartais tiesiog būtinai turime klausti, ar tai, ką mėkliname, nėra pamėklė. Kitaip sakant, visuomet suponuojamas, net jei specialiai ir nekeliamas klausimas, ar vaizdinį atitinka tikrovė (kad ir kaičiau ją susprastume ir kuo laikytume) arba stebirys, ar tai téra „tik vaizdiniys.“

Pamėklė, ir butų „tik vaizdiniys“, gryna vaizduotės galios išraiška.

Aišku, kalbos žodyno duomenys – ne filosofinė teorija, iš jų negaliime tikėtis reikšmių rišlumo, griežtos struktūros, analitikos ar dedukcijos.

Buvo svarbu veikiau fiksuoti iki-filosofinė kalbos patirtį šioje srityje, o Kanto pavyzdžiu trumpai nurodyti, kad šis žodis slypi moderniojo mėstymo fone. Méginant analitiskai skleisti prieštarinę pamėklės prasmę, galima kreiptis į plačios pamėklų srities analitikus. Jų terminija yra tapusi inteligenčių folkloro dalimi, tad kalbėti apie simuliakrus – tai kone tas pats, kas pasakoti senus anekdotus: visi jau yra juos girdėję.

Bet vargu ar gali patenkinti dekoratyvus ir neanalitiškas folklorinis diskursas, neskaidomu „skenuotų“ blokų naudojimais, neužlausiant nei savokų turinio, nei minties eigos, kartais nesugebant net jų atpašoti „savais žodžiais“, juolab pritaikyti ką nors nagninėjant. Jeanas Baudrillardas ar Gilles’is Deleuze’as, iš kuriuos pirmiausia kreipsimės, ganėtinai painius mąstytojai, jų terminija nenuosekli, apibrėžimai, perskyros ir klasifikacijos dažnai padaryti *ad hoc*, jie staiga kaitaloja temas ir jungia jas neaiškiu pagrindu. kita vertus, jie pasirenka filosofijai ar net mąstyse nų istorijai neįprastas temas, siūlo savas, originalias. Jų sąmojungos ir kartais labai taiklos, bet dažniausiai trumputės dialektinės refleksijos prašosi aptariamos platesniuose kontekstuose. Dabartinių simuliakrų analitikų tekstus mėginsime išrašyti į Vakarų mąstymo istoriją ir suprasti kaip atsakymus į jos klausimus, skaityti kaip jos problematikos tēsinius naujos ir daugeliu arveju labai savitos dabartinių patirties sąlygomis.

Simuliakro analitika: Jean Baudrillard ir Gilles Deleuze

Baudrillardo simuliakro ir simuliacijos samprata, galima sakyti, yra reprezentacijos sampratos poleminis ir alternatyvus atitinkmuo. Kitai, arba šios daugiausia naujių laikų mąstymo išplėtotos sampratos alternatyva. Šiaip jau reprezentacija, tai yra tikrovės ir jos savokimo pačia plačiausia prasmė santykis – atvairazdavimas ir atstovavimas – yra pamatinė ir nuolatinė filosofijos problema. Baudrillard’as mano, kad turint omenyje ir apmažstant dabartinių, postmodernios patirties pobūdį, reprezentacijos savoka netinka ir ją turi pakeisti simuliacijos savoka. Simuliacija praktiniu, būtent darymo, vadinosios manipuliacijos požiūriu aptaria tai, ką reprezentacija aptaria teoriniu, pažinimo požiūriu. Filosofiskai istoriškai lokalizuojant, tai post-markistinis, post-nyčinis ir post-heidegerinis požiūris, iškeliantis į pirmą planą pačios tikrovės gamybą: tikrovė laikoma kuriama (produkuojama) ir perkuriama (reprodukuojama) tikrove.

Bet tai tiesa tik tai kalbant apie simuliaciją pačią bendriausią prasmę. Simuliacija – dialektinė savoka, o tai, kad skirtinguose kontekstuose

visą laiką naudojamas tas pats žodis, veikiau tiktais paslepiams esminę jo turinio kaitą. Baudrillardas skiria tris istorinius paradigminius simuliacijos ir simuliakrų tipus, iš esmės kalbėdama apie tris skirtingus dalykus. Daugiausia ir vaisingiausiai jis nagrajėja perejimą iš modernybės į postmodernybę, atspircią pasitelkdamas dar ir ankstyvąjį modernybę. Tai simuliacijos tipai, nes jie gryuoja lygiagrečiai, o kartu etapai, nes kiekvienas iš jų tam tikru metu vyrauja ir viešpatauja, o paskui pereina į kitą. Kiekvienas sekantis aprépią ankstesnijį ir tartum užskloja ant jo, paleisdamas, o kartu ir išsaugodamas jo esmę.

Šiam jūdėjimine nesunkiai atpažįstame Hegelio dialektikos esminei *Aufhebung* savokai būdingą vidinę koliziją. Pats Baudrillardas kalba apie simuliacijos ir simuliakro *ordre*, kurį turbūt tiksliausia versti kaip „plotmę“. Jam, kaip dialektinio mąstymo paveldėtoju, lengvai, galbūt pernelyg lengvai sekasi tas ypatingas minties judesys – „jiveika“. Hegelio dialektikoje kiekvienas „paskesnis“ dvaisios saviraides pavidalas įveikia ar „nuima“ buvusius, sutaliko „aukštenejė“ sintezėje jų pačių neišsprendžiamą konfliktą. Todėl laikė išdėstyti *ordres* norom nenorom suvokiami kaip pažangaus judėjimo etapai, juolab kad jų transformacijos sutampa su tam tikra brėžiama naujujų laikų istorinės kaitos trajektorija. Todėl tai, kas naujausia, savaime tampa aukščiausia instancija, „jiveikančia“ ankstesniuosius pavidalus. Esminė simuliacijos ir simuliakro kaita įžvelgiant įvaizduojama būtent iš „galo“, iš dabartinės būklės lemiamos perspektyvos.

Pirmasis simuliacijos tipas, pasak Baudrillardo, esas būdingas vadinamajai klasicinei epochai, arba renesansui ir vėlesniams istorijos laikotarpiui. Viduramžių (Baudrillard'ui – iš esmės priešistorinių; dar ankstesnių jis apskritai nemini) ženkli buvę Dievo sankcionuoti ir vieniems privalomi, o ankstyvoji modernybė išlaissivina ženkla iš hierarchijos ir daro ji arbitraišku. Dirbtinybė, panašybė (lipdyba, teatras ir kita) iškeliana aukščiau už natūralius ženklus. Tačiau ženklas vis tiek siejamas su gamta: „modernus ženklas yra „gamtos“ simuliakras.“⁵⁵ Šio tipo simuliakrai esą „paremti atvaizdu, imitacija ir pamégdžiojimu“, jie „harmoningi, optimistiniai, siekiantys idealiai atstatyti ar išteigti pagal Dievo paveikslą sukurta prigimtį [...]“⁵⁶. Esminis dalykas čia yra gamtos pamégdžiojimas (*contrefaçon*, „padirbimas, klastotė“). Šioje

plotmėje akivaizdžiai skiriasi realus objektas ir jo atvaizdas, ženklas turi natūralų referentą: žodis „medis“ reiškia medį. Kitaip sakant, simuliacija čia visiškai sutampa su tuo, kas paprastai vadinanama reprezentacija, skirtumas tik tas, kad Baudrillard'as ją nagrinėja ne pažinimo, o darymo pozūriu.

Savo ruožtu darymas čia yra panašybės darymas, pamégdžiojimas. Renesansas yra imitavimo, arba iliuzionizmo pradžia. Aiškindamas šią mintį, Baudrillard'as pastelkia lipdinius puoštų interjerų, baroko teatro dekoracijų, antropomorfinių automatu (garsusis „turkas, lošiantis šachmatais“) ir kitus pavyzdžius. Bet geriausiai pamégdžiojimo metafizika atsiškleidžia lipdyboje. „Bažnyčiose ir rūmuose lipdyba apripią bet kokias formas, pamégdžioja bet kokias medžiagas: aksominės užuolaidas, medinius kamizus, mėsingus kuno išlinkimus. Visą šią neįtikėtinai materialią bervarkę lipdyba perkiciā į vieną naują substanciją, į tam tikrą visa ko atitinkmenį, įgydama teatro prestižą, nes ji pati yra reprezentuojanti substancija, visų kitų [substancijų] veidrodis.“⁵⁷ Aišku, ta substancija – tai gipsas ar, kaip patikslinty žinovai, stiukas, gipses su marmuro grūdeliais, yra tobulai plastiška; neturėdama savų bruožų, stiukas kaip tik todėl gali atvaizduoti bet ką. Aksomo faktūrai pavaizduoti reikia daug smulkesnės faktūros medžiagos, arba neturinčios kone jokios faktūros. Ši polimorfinė medžiaga, galima sakyti, yra Denis Diderot tobulo aktoriaus attitikmuo medžiagu pasaulyje: tobulas aktorius neįaučia jokių jausmų ir nemasto jokių minčių, bet kaip tik todėl yra tokis emociškai ir intelektualiai lankstus, kad gali pavaizduoti bet kokius jausmus ir mintis. Puikų tokio meno pavyzdį turime Vilniuje – tai Šventųjų Petro ir Povilo bažnyčia: gipso plastika subtilių pertekliau pačių įvairiausių dalykų pavidalus ir faktūras, medžiagos teikiama galimybė atvaizduoti bet ką atitinka ikonografinę programą, apimančią vadinančią *theater mundi*, katalikišką kosmologinę buvinį hierarchiją nuo Dievo Tėvo atvaizdo kupolo žibinte iki kolonų kapitelius remiančių pusiau gyvūniškų būtybių, taip pat angelų, žmonių, gyvūnų, augalų ir amatininkų dirbinių atvaizdus.

Iliuzionizmas, beje, buvo būdingas ir vėlyvajai antikai, be kita ko, ir siekis prateisti, multiplikuoti architektūrine erdvę iliuzinė architektūra. Baudrillard'as visai neliečia antikos turtinės praktikos ir

teorijos tradicijos, jo nagrinėjimo istorinis akiratis apsiriboja naujaisiais laikais. Platono svarstymai apie šešelinę tikrovę, šešelių ir visa kita taip pat nepatraukia jo dėmesio. Tuo tarpu Gilles'is Deleuze'as daugeliu atveju konstruoja simuliakro apmāstyšķā kaip polemikā su Platonus, tiesioginē priespriešā jam, pritardamas Nietzsches iškeltam uždavinimui paneigti platonizma.⁸ Užtut Deleuze'as neskiria istorinių simuliacijos etapu, simuliacija jam visada tas pats dalykas, kurio intarpai aptinkami visų laikų mastyme. Radikalai kitokia epocha, kaip matysime, jis laiko tikтай dabartį. Mūsų nagrinėjamos problematikos remuoose Deleuze'o polemika su Platonu pirmiausia reiškia reikalavimą „atmetti originalo pirmenybę prieš kopiją, pavyzdžio – prieš atvaizdą; šlovinti simuliakrų ir atspindžių karalystę“, itvirtinti simuliakrų teises šalia atvaizdų, daiktų ir pačių idėjų. Pasak Deleuze'o, „simuliakras – tai ne degradavusi kopija, tame glūdi pozityvi galia, neigianti *ir originalą, ir kopiją, ir pavyzdį, ir reprodukciją*¹⁰“.

Deleuze'as, taip pat Jacques'as Derrida, mano, kad savigriovos potencijalo būta jau pačiaame platonizme. Antai *Sofisto* pabaigoje sofistų oponentas Sokratas pats yra apibūdinamas kaip sofistas. „Tyrinėdamas simuliakrą ir sustodamas ties jo bedugne, vienu nušvitimo akimirksniu Platonas atranda, kad jis [simuliakras] nėra tiesiog neteisinga kopija, bet kad jis užklausia pačias kopijas... ir modelio savokas.“¹¹ Diskusijos dalyviui davus sofisto apibrėžimą, neatskiriamą nuo Sokrato, ši „per-hierarchinė, grynai horizontali mastumo plotmė. Kiekvienas kalbėtojas diskusijoje turi tokią pačią legitimaciją, kaip ir sofistas. Tai esmiškai policentrinė situacija: nėra visiems bendro pagrindo, kuriuo remiantis galima būtų parodyti kitus požiūrius esant iliuziniams, taigi juos įveikti. Originalo ir kopijos santykii būdingas panašumas, kurio pagalba jie nusakomi, išleka, bet jis tėra grynnai išorinis ir negali pretenduoti į išskirtinumą. Nagrinėjamu atveju tai reiškia, kad kalbėtojas yra „*panasus*“ i filosoſą, bet ar jis tikrai filosofas – visada lieka esmiškai atviras iklaušimas, nes apie tai gali spręsti tiktau suverenūs ir laisvi spresti apie kits kitą asmenys. Toks svarbiusiu Platono savokų dehierarchizavimasis

mas aptinkā dabarties problematikos užnomazgas pāčioje simuliakro klasikinio hierarchinio traktavimo šerdijie.

Antrajā simuliacijos tipā Baudrillard'as sieja su vadinanamaja pramone revoliucija ir pramonės epocha. Čia viešpatauja nebe imitavimas, o gamybba: tikrovė ne pažiusta, reprezentuojama ar atvaizduojama, o pagaminama. Kitaip sakant, šioje Vakarų istorijos epochoje gamybba yra svarbiausia kategorija, išreiškianti santykį su tikrove. Gamyba pasidaro pagrindinis subjekto ir objekto santykis: dirbtinis daiktas – gaminys – atsiranda, īgyja būti gamybos procese. Šia proga Baudrillard'as prabyla apie „naują ženkltį ir objektų kartą¹³“, gaminį vadindamas pramoniniu simuliakru. Šio tipo simuliakrai yra „parenti energija, jégą“, jie, matrializuojamieji su mašinos pagalba visoje gamybos sistemoje [...]¹⁴.

Šiam simuliacijos tipui velgi būdinga ypatinga medžiaga: mokslas suteikia galimybę gamtos pasaule spontaniškumą pakelti polimorfine medžiaga – gelžbetoniu. Organinis spontaniškumas, kurį Baudrillard'as sieja su pasaulio dieviškumu, Vakarų mąstyme veikiau kildintinas iš graikiškosios gamtos (*physis*) savaiminės skliaudos sampratos (žinoma, viduramžiais šiuodvi sampratos glaudžiai susispynė). Panašiai kaip Aristotelis, Baudrillard'as su *physis* gretina *technē*. Ji domina pastarosios intensyvėjimą, netgi totalizacija modernybėje. Iš tiesų, gelžbetonus – universali ir abstrakti medžiaga, plastiškumu primenantį gipsą, bet esmiškai besiskirianti tuo jo tvirtumu, lemiančiu gelžbetonio konstruktyvumą. Ši medžiaga, galima sakyti, leidžia ne atvaizduoti bet ką, o pastatyti bet ką, organizuoti erdvę kaip tinkamas. Šiaip jau medžiagose slipy tam tikros joms būdingos formos, jos gali būti panaudotos tam tikrais būdais, pritaikytos atlkti vienas ar kitas funkcijas. Tobulinant technologijas, siekiama plėsti medžiagų taikymo galimybes; tobula medžiaga yra tokia, iš kurios galima padaryti ką tik nori. Iš tiesų architektūra palaipsniui praranda medžiagos substanciškumo sampratą, medžiaga tampa tokia polimorfiska, plastiška ir kartu kone beribai tvirta, kad forma pasidaro visai arbitrari. Stabiliausia architektūrinė forma, kaip žinia, yra piramidė, bet šiuolaikinės medžiagos leidžia pastatyti piramide, besiremiančią smaugaliu.

Vis dėlto kokia prasme Baudrillard'as vadina pramonės gaminius simuliakrais, ko panašybėmis juos laiko? Aptardamas ši simuliacijos

tipā, jis iš esmēs kalba apie reprezentaciju marksistinės filosofijos prasme: produktas yra gamybos sąlygų atspindys. Tai ankstesnei filosofijai neiprasta vartosena: ženkli nuorođ i rinkos vertės dėsnį, prekinę gamybą ir kita ką. Jau minėtas tikrovės gaminimo momentas, moderniajai technikai virstant dabartine, darosi ypač raiskus.

Šiaip ar taip, svarbiausia tai, kad šiam simuliacijos etape iš esmės dingsta originalo ir kopijos santykis – panašumo santykis. Panašumas – dvilypis dalykas; jis priklauso mybės ryšais sieja panašybę su tuo, i ką ji yra panaši, bet kartu panašybę yra netapati tam, i ką ji panaši. Tai esminė platonizmo prielaida. Gamyboje panašumo santykis virsta tapatumo santykiumi. Štai pasireiškia, be kita ko, tuo, kad gamyba yra serijinė. Mat „[s]erijose objektais pasidaro neatskriamais vienais kito simuliakrais [...]“¹⁵ Pramonės gaminijų serijos potencialiai begalinės, be galio reprodukuojamos, o šie techniškai dauginami buviniai tapatūs kitam. Gaminijų tapatybę yra ne individuali, o tik tai serijinė: gaminiai ir perkami ne štai šie batai, o tam tikro modelio egzempliorius. Serijinio daikto tapatybės pagrindas yra modelis, jai užtikrinti įvedamai standartai. Visos tam tikro modelio batų poros turi būti identiškos, visi hamburgeriai ir netgi jų skrudintos bulvytės visur ir visada turi turėti tą patį skonį.

Ta proga prisimintinas klasikinės, Baudrillardo žodžiai sakant, epochos autoriaus Leibnizo, beje, nuolat dominusio Deleuze'ą, teiginius, kad nėra dviejų vienodų medžio lapų. Tai, i ką Leibnizas pasakė apie gamtos darinius, žinoma, galima pasakyti ir apie gaminijų serijos egzempliorius: tarp jų neišvengiamai būna daugybė smulkųjų individualuojančių skirtumų. Bet Baudrillard'ui svarbu kas kita: gaminijų tikrovė atsiveria patirčiai kaip serijinė. Standartas užtikrina serijos egzempliorių pakeičiamumą. Perkant ir avint fabrikinius batus, jie funkcionuoja savo pakeičiamumo ir bendrybiškumo puse. Individualumo klausimas išskyla tiktais negatyviai – kai gaminys neatitinka standarto.

Su amatiniuko dirbiniu yra kitaip: svarbu, kad jo dalys būtų suderintos tarpusavyje ir pritaikytos funkcijai atlkti. Bet apskritai tokį patį bendrybišnį galime nukreipti ir „atgal“, į klasicinį reprezentacijos etapą. Dar daugiau: tam reprezentacijos (arba simuliacijos) etapui taip pat būdingas bendrybiškumas: minėtas Leibnizo pasakymas, kaip pa-

sakoja Hegelis, labai sudomino dvaro damas kaip tik todėl, kad jos buvo nepastebėjusios paskirų buvinijų netapatybės, nustebu ir netgi įjėjo į parką patikrinti, ar iš tiesų nė vienas medžio lapas nėra tapatus nė vienam kitam.

Hiperrealus simuliakras

Dabartį, postmodernybę mėginama apmasyti kaip naują istorijos tarpsnį, kuriam būdinga savita patirtis, o Baudrillard'o žodžiai tariant, ir ypatingas simuliacijos tipas. Kiek piktnaudžiaudamas hegeline kalbėsena ir žvelgdamas iš dabarties, kaip pasiekti tikslą, perspektivos jis teigia, kad būtent postmodernybėje simuliacija pasirodo savo grynu pavidaalu, kaip ji pati. Simuliacijos dabar nebegalima laikyti reprezentacijos atitinkamu abiem – atvaizdavimo ir atstovavimo – prasmėm. Jau apmasant pramoninę gamybą kaip savitą buvinijų rastį, reprezentaciją, atspindys, atitinkimas ir kitos naujujujų laikų filosofijos savokos išgyja labai jau neįprastas prasmes. Štai ypač būdinga trečiajam simuliacijos etapui.

Svarbiausias čia aptinkamas dalykas, tiesą sakant, yra būdingas bet kokiam mimetiniam menui: tai, kas kūrinys vaizduojama, virsta ypatingos – estetinės – vaizduotės dariniu, nors šiaip jau būtų kasdieniška ar banalu. Meno problematika Vakarių mastymo tradicijoje svarbi tuo, kad menas yra, galima sakytis, dirbtinumas *par excellence*, priešinamas gamtai kaip spontaniškumai *par excellence*. Olandų naturmorte klasdieniai daiktai komponuojami į vizualinę, kompozicinę, spalvinę visumą, jie atpažistami, bet funkcionuoja pagal kitus dėsnius, negu realybėje. Meninis vaizdas kuriamas dirbtinėmis priemonėmis, kurias nagrafinėja daugialypė dailėtyra, savo ruožtu apmasytina filosofinėje plotmėje kaip ypatingos patirties konceptualizacija.¹⁶ Anksčiau minėta pamatinė ir foninė vidujybės instancija – vaizduotė – menuose veikia kaip kūrybinė, savitus daiktus kurianti vaizduotė. Kanto idėjas savaip plėtojės Schilleris kalbėjo apie vaizduotės kuriamą „grazią regimybę“ (*das schöne Schein*) kaip virš tikrovės tarptautinė savitą srutį.¹⁷

Tai svarbus naujujujų laikų meno emancipacijos epizodas. Bet dabar turime reikala su tolimesniu šios istorijos epizodu: menas pasklinda

visur, dirbtinybē atsiduria pačoje tikrovēs šerdyje. Postmodernybē je, attinkančioje postindustriņē visuomenē, gamybā kaip svarbiausią visuomenē organizuojantį principą pakeiciā medijos ir informacinēs tehnoloģijos. Daugelio samprotavimy apie dabartinius simuliakrus konkrētus pagrindas yra pirmiausia televizijos ir kompiuterijos reiškinių patirtis, kur šie samprotavimai turīkuo tiesiogiskiausią prasmę. Simuliakras kontaminuoja tikrovę: kamera ne tikta atvaiduoja ivykius, bet ir juose daļyauja, dargi juos kuria. Pateikdama mums tikrove, televizija rodo ir kartu slepia savo pačios veikimą; vaizduojamų dalykų atranką, perspektivą, kompoziciją, montažą, tempą ir kita. Mūsų patirtys nebeišskiriamai dalysvauja pirmesnį jos atžvilgiu komponavimą: kažkas dirba iki mūsų ir kaip betarpiskā duotybē, kaip gyvus vaizdus ir garsus pateikia mūsų jūslēms artefaktinę tikrovę su savu poetika, ideologija ir politika. Medijų pateiktama patirtis yra esniškai antrinė, nes tai savitos gamybos produktas, bet kartu ji esniškai pirminė, nes mums tai patirtis *par excellence*.

Postmodernybē būdinga taj, kā Baudrillardas vadina radikalia semiurgija: nuolatinė ženkly gamyba ir sklaida. Svarbiausių dalyku tampa ne objektų gamyba, bet jų atgaminimas. O atgaminimo principas slýpi kode. Baudrillardas intensyviai vartoja biologinę metaforiką. Genetikos ir semiotikos tapatybę kodo plotnēje atskleidē Thomas Sebeokas. Genetinis kodas yra biologinio buvinio konstitucinis principas. Postmoderniame mastymē, supinančiame patirtinio ir priežastinio aiskinimo pradus, kodas tampa universalia ir pamattine samprata, apie digitalumā kalbama kaip apie metafizinį principą. Douglas Kellneris vadina tai „semiologiniu idealizmu¹⁸“, nes ženklai ir kodai pavirsta viso socialinio gyvenimo pirmaisiais pradais. Bet ši požiūrių lygtai taip pat galima būtų pavadinti ir semiologiniu materializmu. Kalbant apie kodą, savaipti atskuria atomistinis, demokritinis diskursas: vēl ieškoma atsakymo i klausimā, „iš ko“ yra sudaryta tikrovė, „tai, iš ko“ suprantant kaip elementarijas medžiagos daleles. Vis dėlto skirtingai nuo materialistinio atomizmo, kodo dominavimas reiškia, kad daiktų pradas – ne kažkokia pirminė substancija, o koduoti signalai. Digitalumē medžiaga „dingsta“ dar tobulliau negu gipso ir gelžbetonio, kurie savo universallumu taipogi darosi beveik nepastebimi, atvejais.

Šis savitos rasties savitas pirminis pradas tiesiogiai siejasi su reprodukcija: kodas leidžia tobulai atgaminti objektą ar situaciją. Kodo pagrindu esančio daikto (pavyzdžiu – biologinio buvinio) negalima laikyti originalaus daikto kopija. Tai reiškia, kad skirtumas tarp originalo ir kopijos, tarp tikroves ir jos reprezentacijos, kuris pasidare problemiškas jau pramoninės gamybos atveju, dabar visiškai išnyksta, originalas tobulai atgamintamas ir pasidaro lygiai originalus. Simuliacija virsta gryna reprodukcija.

Baudrillardas, be kita ko, savaip pasitelkia Marshalo McLuhano implozijos – „isprogimo“, arba igruvos – sąvoką. „Griežtai sakant, im-implozija reiškia kaip tik vieno poliaus iutraukimą į kitą, trumpą sujungimą tarp polių, bet kokios diferencinės reikšmės sistemos, terminų ir apibrėžtų priešpriešų, taigi ir medijos bei tikrovės terminų ištrynimą [...].¹⁹ Tad igruva – ne kas kita, kaip ypatinges dialektiniu priešybiu išprendimasis, toks, kuris panaikina įtampa, suardydamas ir „tezę“, ir „antitezę“. Mums šiuo atveju svarbiausia, kad dabarties pasaulyje igrūva reprezentacijos ir tikrovės riba, vaizdinėj atitinkinas ar neatitinkimas tikrovei. Dingsta bet koks atitinkimas realiem turiniams, suteikusiams svorių ženklui. Dabar visa tai atstoja simuliacija tuo ažvильiu, kad ženkli keičia vienas kita, bet nesaveikauja su tikrove. Simuliakrai neturi referento ar pagrindo jokioje kitoje tikrovėje, tik savo pačių, nuorodos matmuo pažalinamas, belieka tik vidinės referencijos. Nebéra originalo, tikrovės, skirtingos nuo megdžiojimo, – viskas virsta simuliakru.

Ir Baudrillardas, ir Deleuze vadina tai emancipacija – žodžiu, kuriuo apibūdinome Schillerio „gražios regimybės“ statusą. Iš tiesų emancipacija – svarbiausias skiriamasis dabarties simuliakro bruožas, nes subordinuotų simuliakry buvo visuomet ir juos aptinkame visur. Politinė emancipacijos sąvoka, savo ruožtu išreikšia ontologinės plotinės slinktį, pamēklės būtinio statuso pokyči. Deleuze kelia triksą apmāstyti dabarties triumfuojantį simuliakrą, kuris, anot jo, „nutraukia jį varžiusias grandines ir iškyla į pavaršy²⁰“, Baudrillardas konstatuoja, kad išlaisvintas nuo pareigos kā nors nurodyti, ženklas yra laisvas žaisti. Visiška neapibrėžtis, pakeičia ankstesnį apibrėžtą atitikimą. Kaip ir pradžioje cituotas Nietzsche, Schilleris buvo teisus spēdamas, kad „kada nors regimybė įreiks tikrovę²¹“, nors ar ta regimybė yra „graži“

ir ar ši įveikta remiasi kaip tik grožio jėga, kaip kad manė Schilleris, dabar yra daugiau negu abejotina. Tačiau, šiaip ar taip, neabejotina, kad ji dirbtinė, artefaktinė.

Esame taip išipynę į simuliakrus, kad jokios tikrovės „nebėra“, tikliau sakant, ji pati pasirodo kaip kodo efektas. Simuliakrų visuma totalizuojasi ir nebegalima kalbėti apie tai, kas būtų už šios sistemos ribų. Išnyksta esminės priepriešės – regimybė ir tikrovė, paviršius ir gelmė, gyvenimas ir menas bei kitos tokios. Štai dabartiniame intelligentų folklore vadinanama hiperrealybė. Dabartinė simuliacija nebéra referencinės būties ar substancijos simuliacija. Tikrovė gali būti be galio atgaminama iš dirbtinės atminties saugyklių, bet šis gaminys nebera nei realus, nei nerealus, „[t]ai hipertikrovė, kuriaj kombinacinių modelių radiacinė sintezė produkuoja beroje hipererdvėje²⁴“. Nesatis čia nuolat pristatoma kaip esatis, o sykiu ištrinamas bet koks skirtumas tarp tikrovės ir regimybės, realių ir išsivaizduojamų dalykų.

Ši savita tikrovė nebegali, tačiau ir nebeturi būti pagrįsta kuo kitu, jii neturi referento, pagrindo, šaltinio. Hiperrealybė anaipolti nėra netikrovė, tai daugiau negu tikrovė, jii realesnė už realybę. Plačiausia prasme simuliakras – tai pamėklė bendraja prasme, mėklimimo turinys, nesujęs su teisingumu ar klaidingumu, netampantis stebiniu, o kartu užimantis stebinio vietą. Simuliakras netampa realybė, bet netampa ir iliuzija, ir neišskaido, o tartum juda ratu, nepaliaujamai atsigaminamais. Tikrovė nebegali būti pasiekta, o iliuzija – sukritikuota. Mat tikrovė ir iliuzija yra vienos plotmės dalykai, o hiperrealybė – jau visai kitos. Medijos tikrovę paverčia reginiu, jii praranda išskirtinį statusą. Simuliacija pasidaro veiksmingesnė už tikrovę.

Deleuze'as taip pat pabrėžia, kad simuliakras anaipolti nėra tas pats, kas regimybė ar iliuzija. „Simuliacija – tai fantazmas, tai yra simuliakro funkcionavimo kaip mašinerijos – dionizinės mašinos efektas²⁵. Iš struktūralistinės semiotikos paveldėta prasmės efekto savyka čia derinama su Nietzsche's tikrosios būties kaip „optimio efekto“, tam tikru regėjimo salygų kuriamo vaizdo – esmiškos iliuzijos – samprasta. Simuliakrinės tikrovės gamyba paneigia Platono pavyzdžio ir pamegdžiojimo idėją. Viskas virsta simuliakru. Bet „simuliakrą turime suprasti ne kaip paprastą imitaciją, o veikiau kaip veiksma, kuriuo

paneigama, atmetama pati pavyzdžio [...] idėja²⁴“. Simuliakras nėra kopijos kopija, tai kitos prigmities reiškinys. Jo panašumas į provazdį yra išorinis ir klaudinantis, nebegalima kalbėti apie originalo ir kopijos perskyrą. Deleuze'as savo tekstuose ne kartą pateikia poparto pavyzdį kaip griaunantį atvaizdo iliuziją – mimetinio meno pagrindą. Man regis, šis pavyzdys nebūtinės: net fotografija ar kinas, kurie iš vaizduojamųjų menu yra labiausiai susiję su tuo, ką vaizduoja, iš tiesų „pripomena“ tai, kas juose vaizduojama, tlk „išoriškai“, tai yra grynu vaizdu. Vaizdo panašumas į tai, kas atvaizduota, toks aiskus, kad būna netgi sunku ižvelgti paslėptą esminę jų skirtį: natūralius žvilgsnis tiesiogiai sieja atvaizdą su tuo, kas jame vaizduojama, abu vadinti tuo pačiu vardu. Vis dėlto, pakeitus dėmesio kryptį, ši skirtis paaškėja: fotografija galima pamatyti grynių kompoziciskai, kaip dėmų, linijų, šviesos ir šešelių žaismą plökštumoje.

Čia galima prisiminti rusų filosofo Valerijaus Podorogos 1998 metais Atviro Visuomenės Kolegijoje Vilniuje nagrinėtą reiškinį: išstraukos iš Sergejaus Eizenšteino filmo „Spalis“ funkcionavyo televizijos laidose kaip dokumentinio filmo kadrai, nors paties filmo vaizdai neturi nieko bendra su tuo, kas tuo metu iš tiesų vyko Peterburge, o remiasi vien tik tam tikru ideologiniu projektu ir savita, asmeninė poetika. Šia prasme Eizenšteinas ne atvaizdavo, o „padarė“ Spalio revoliuciją, – sustekė pseudo-ivykinį, pseudo-istorinį pavidalą tam, kas ne tik neturėjo tokio pavidauso, bet ko apskritai nebuvó.²⁵ Būtent tokia revoliuciją paskui išiterpė į tarybinės visuomenės sąmonę ir gyvavo joje kaip savo iškas modernus ar, tiksliau sakant, postmodernus didžiojo pasakojimo, etiologinio mito atitinkmuo – vizualinis pasakojimas apie šios visuomenės atsiradimą, legitimavęs ir net generavęs tam tikrą visuomeninę tikrovę. Kaip tik prie šio fikciniuo pasakojimo īvykių sekos buvo grįtama kasmetinių Spalio švenčių metu. Šia prasme Eizenšteino filmas ir yra revoliucija. Galima pastebeti, kad lygiai taip pat konkrečius aktoriai sukūrė visiems žinoma ir atpažystama tapusiaj Vladimiro Lenino gestikuliaciją ir kalbėseną, kurį paskui savo ruožtu be galio reprodukavo ne tiktaiki teatro ir kino aktoriai, bet ir anekdotų pasakotojai...

Taigi ekranas yra hiperrealybė – plomė, pirmesnė už pacią realybę, užstojanti ir pakeičianti tai, kas buvo. Šioje plotmėje dalykai gali būti

organizuoti taip, kad sudarytų tikrovės efekta. Kinės šiuo atveju yra ne tikrovės reprezentavimo, o jos gaminimo ir atgaminimo priemonė: filmas apie revoliuciją pakeičia revoliuciją. Eizenšteino atveju šis tikrovės efektas – ne tik ideologinio projekto realizacija, bet ir sudėtinga pasāmoninė tikrovė, dalyvaujanti autorius psichinėje energetikoje ir, kaip parodė savo paskaitose Podoroga, kaip tik todėl kaskart „nemotyvuotai“ įterpiama į filmus. Ekrano hiperrealybė tapina ir saugo tikrovę, o to talpinimo ir saugojimo būdas yra radikalus perkūrimas ar netgi apskritai sukūrimas „iš nieko“. Šviesos formuojanas vaizdas montažo galiai veikiant virsta nepaprastai lankščia polimorfine medžiaga, sugestiviai perduodančia bet kokį turinį.

*Pamėklinė gamta ir istorija:
Umberto Eco ir Alfredas Bumblauskas*

Dabartinė pamėklinė tikrovė yra susijusi anaiptol ne tik su menais ir medijomis, nors tai patys pavyzdžiaus pavyzdžiai, kuriais iliustruojama, kas jি yra. Deleuzeas ir Guattari, be kita ko, atkreipia dėmesį į svarbią klasikinę ir modernios simuliacijos sritį – sutvarkytą žemę su stabiliomis teritorijomis. Ši sritis svarbi todėl, kad plytinti žemę buvo viena iš Vakarų maštymui ir turbūt ne tikrai jam svarbiausių spontaniškos gamtos paradigmų: atrodytu, kad čia simuliakrai neįmanomi. Tačiau Deleuzeas ir Guattari pastebi, kad šios neva natūralios gamtos sritys iš tiesų įkūnija teorines ir praktines normines schemas, tad jos yra paslepę simuliakrai. Tai ypač akivaizdu tada, kai žemė aktyviai pertvarkoma: ši bene svarbiausia tikrovės metafora virsta aktyvios manipuliacijos objektu. Teritorijos ateiti lemia žemėtvarka, žemės ivertinimas ir peizažo formavimas; ji pasirodo tokia, kokia numate planai. Administraciniai sprendimai keičia žemę, simuliacija aktyviai perkoduoją, arba gamina naują tikrovę.

Tokios simuliacijos pagrindus Deleuzeas ir Guattari vadina kvazi-priežastimi. Tai, galima sakyti, savotiška Kanto vadinamojo laisvo priežastingumo atmaina ar transformacija: kvazi-priežastyste slipi administracinius sprendimus, valdininko valios išraiška, efektas kyla

sprendimų priėmimo, pragmatikos ir galios tinkluose. Efekta galima būtų nusakyti kaip veiksmingą illuziją tikтай tada, jei pajegume mąstyti illuziją taip, kaip ją mastė Nietzsche – be jos klasikinės priesybės, „tikrosios“ tikrovės. Néra ar nebéra „tikros“, nepaliestos ar neliečiamos žemės, o jos šventumas šiandien téra ir tegali būti tikтай manipuliacimės retorikos argumentas, nes sekularizuotoje gamtoje néra šventybės ir néra ją artikuliuojančią mitinį ar himinių diskursų. Néra pagrindo ir kokiam kitam negincytinai autoritetingam kalbėjimui, galioja tik racionalūs ar sofistiniai argumentai ir kontrargumentai, pragmatiniai ir ideologiniai sprendimai.

Gamtos įtraukimą į hiperrealybę nagrinėja ir Umberto Eco. Išsavinus ekologinio judėjimo idėjas, naujausio tipo zoologijos sodai tvarkomi taip, kad kaip galima labiau primintų natūralias žvérių gyvenimo sąlygas, iems skiriamos didžiulės teritorijos, kur gyvūnai valkšto „kaip laisvėje“. Bet Eco demaskuoja tą tariamą natūralumą: „Marinelandai [...] – beveik Gamta, o kartu ji sunaikinta dirbtinumo kaip tik tam, kad pasirodytu kaip neiškreipta²⁶“. Vadinanamojo ekologinio teatro vaidinimuose žvėris galima paglostyt; štai demonstruoja taiką ir darną gamtoje. Tačiau iš tikrujų toji darna visiškai dirbtinė, ji pasiekiamai specialaus aplinkos sutvarkymo, ypatingo gyvūnų maitinimo, tobulos dresūros ir kitų dirbtinumų, „meno“ pagalba. Galiausiai „[...] Marine World pasirodo kaip supaprastintas modelis Aukso Amžiaus, kur nėra rungtynių, struggle of life, o žmonės ir žvėrys dariai sugyvena. Tačiau tam, kad Aukso Amžiaus galėtų ateiti, žvėrys turi paklusti tam tikros sutarties principams; mainais jie gaus maisto ir todėl galiés išvengti būtinybės medžioti, o žmonės juos mylés ir gins nuo civilizacijos²⁷“.

Taigi žvėris čia valdo ne biologija, o sociologija. Tačiau valdo tik išoriškai: žvėrys iš tikrujų neutraukiami į sociumą, bet ių išstraukimas simuliuojamas. Po tariama žmonių ir žvérių su-būtimi lieka paslepę gyvūno kitybė: atrodo, kad lokys draugiškai mojuoja letena lankytojams, bet iš tiesų šis judesys nieko nereiškia, tariamas prasmės efektas išgau-namas sumanai manipuliuojant salyginius refleksais. Gyvūnai neva sužmoginami, neva ištraukiami į žmonių pasaulį, bet jų veiksmai, kurie atrodo kaip ženkliniai, iš tiesų nėra jokie ženklai. Tikrovė ir regimybė čia dar kartą susikeičia vietomis: tikrenybė atrodo kaip ženklas.

Eco teigia, kad tokio māstymo kontekste netgi esmiškai nepatiriami dalykai – sielos nemirtingumas ir kita – īgyja fizinių pavidaļa: kapinēs mirtis suprantama ir atvaizduojama kaip naujas gyvenimas, čia pilna istorinių suvenyrų ir atvaizdų, žymiu meno kūriniių kopijų. „Meno amžinumas tampa sielos amžinumo metafora, medžių ir gėlių vešlumas – po žeme pergalingai nykstančio kūno, duodančio naujų limfą gyvybei, metonimija. Absoliutaus falsifikavimo pramonė, pasinaudojusi kopija ir imitacija, sugelbėjo padaryti itikinamu nemirtingumo mitą, taip pat sutapatinio Dievo esatį su gamtos esatimi. Bet gamta yra „dirbama“ ir todėl primena *Marinelandą*.²⁸

Būdingiausia hiperrealybė viso socialinio gyvenimo plete ir gylyje, kurios, beje, kol kas taip ir neapmāstēme, nors intensyvai išgyvenome, buvo realusis socializmas. O postsovietinė tikrovė kai kuriais atžvilgiais anaipolt nėra grįžmas prie moderniosios reprezentacijos.²⁹ Svarbius šios pamēklinės būties aspektus galima išryškinti pasitelkiant Eco amerikietiškų kultūrinių simuliakrų analizę, su kuriais bus patogu sugretinti vieną kitą savą.

Nepaprastai būdinga tai, jog Amerikoje, „kad atvaizdas būty pa-tikimas, jis turi būti ideali tikrovės kopija, „tiesos“ iluzija³⁰. Tai lyg ir grąžintų mus prie klasikinės reprezentacijos, prie gamtos buvinų imitacijos. Bet iš tiesų taip nėra: atvaizdo patikimumo siejimas su tikslia kopija išgyja neregėtas formas, kurios leidžia ižvelgti veikiau ypatingą tiesioginę priegią prie hiperrealybės.

Eco atkreipia dėmesį į prezidento Lyndono Johnsono pastatyta sa-votišką atrminties apie save patį fabriką. Muziejai, archyvai ir kita šiaip jau yra atrminties fabrikai ar institucijos. Johnsono centre taip pat yra išsamus archyvas, kuriamo saugoma su jo prezidentavimu susijusi dokumentacija: dokumentai, nuotraukos, filmai, garsos įrašai ir kita. Bet šalia įprastinių praeities lindijimų saugyklos bei jų ekspozicijos tame kompleks, yra ir realių objektų kopijų, be kita ko, ir paties svarbiausio kiekvienam eksprezidentui – net ir mums žinomos ovalinės Baltųjų rūmų svetainės. Nagrinėdamas šio ir panašių dalykų māstymo prie-laidas, Eco prieina išvadą, kad „praeitis turi būti išsaugota ir švenčiama kaip idealus formato kopija vienas su vienu skalėje, ir visa tai su nemirtingumu kaip dublikato filosofijos ženklu³¹. Prezidento kabineto

naturālaus dydžio modelio pastatymas naudojant tas pačias medžiagas ir spalvas, bet taip, kad jaime viskas būtų „ryškiau ir nesumaikinama“, reiškia, jog „tam, kad istorinė informacija galėtų būti paveiki, ji turiapti reinkarnacija daiktų, kuriems norima prisikirti tikrumo konotacija, tad jie turi atrodyti kaip tikri³². Kopija turi būti lygiai tokia pati, kaip tikras daiktas ir atstoti šį daikta. Šitaip atsiranda tai, ką galime pavadinti savita hiperrealybės atmaina – „[al]bsoliuti netikrovė reiskiasi kaip tikra esatis³³.

Pastebeinė, kad šis ypatigos pamēklų atmainos aptarimas atitinka bendrą ženklo sampratą ir iširašo į bendrą jo problematiką: ženklas kaip nuoroda į daikta visuomet suponuoja daikto nesatį ir pats yra nedaiktas. Tačiau nagrinėjamu atveju siekiama yra ne dirbtinis daikto vaizdas, atvaizdas, o jo dublikatas: kopija, visiškai atstojanti originalą. O štai pats pakeitimų mechanizmas nuslepiamas: kopijavimas pateikia ženkla, atvaizdą, bet tasai savitas ženklas atrodo kaip daiktas, siekia panaikinti nuotoli tarp savęs ir to, ką nurodo, pašalinti ar, tiksliau sakant, tobulai paslepti šio savito prasmės efekto – substitucijos – kūrimo mechanizmą.

Tokios pamēklinės tikrovės trauka didžiulė. Tačiau, man regis, visai be reikalo Eco laiko tai amerikietiško simuliakro ypatybe. Vilnius gatvėje Vilniuje stovėjo trys ar keturi namai, kuriuos buvo nuspresta visiškai nugriauti tik tam, kad galima būtų juos paleisti tiksliomis kiek ryškesnėmis ir sausenių linijų kopijomis. Kičinės Vilnius universiteto bibliotekos durys, pakeitusios ta proga sunaikintas autentiškas, tapo pačiu populiariausiu turistams rodomu objektu ir pirmiausia atstovauja Universitetui.

O štai kaip Alfredas Bumblauskas apibūdina „tradicinio“, tai yra modernaus muziejaus trūkumą ir kaip siulo ji taisyt: „Muziejai dažnai eksponuoja tik tai, kuo disponuoja – nebandoma visapusiskai pristaityti pasirinktą idėją, pasitelkiant kitur esančios ikonografijos kopijas ir daikų mūliažus [...]³⁴. Ši trumpa, bet labai taip formulė prašosi išskleidžiamą. Modernus muziejus rodo tai, ką turi sukaupęs ir saugo. Bet istoriko projektuojamai postmoderniniai institucijai to negana: eksponuotinas („visapusiskai pristatytinas“) dalykas drąsiai ir labai neat-sargiai pavadinamas „idėja“, kuri suprantama ne platoniska prasme, tai

yra ne kaip savaiminė iš aptinkama kontempliuojant, o kaip pasirinkta, taigi post-švietėjiška idėja; iš tokų idėjų yra sudarytos ideologijos. Vardinasi „pristatyta“, pateiktas (Martino Heideggerio terminas tokiam veiksmui – tiekmė) būtų ne kas kita, kaip retrospekcinis ideologinis projektas. Ikonografija ir praeities paminklai svarbūs ne patys savaimė, jie instrumentiškai pasitelkiami visapusiško idėjos pristatymo tikslui. Pagaliau išsiukeltasis tikslas suponuoja eksponavimą to, kuo nedisponejamo – savita stoka ir geisma apibūdintant formulę, verta papildyti Sigmundo Freudo *libido* kunstкамerą. Tiesa, pats Freudas, išmanęs, kač kalba, tą, „kuris duoda daugiau, negu turi“, be užuolankų vadina „sulčiumi“³⁵. Bet galbūt dabar tai jau pernelyg tradicinis vertinimas, kalbant apie sudėtingus nesaties reiškinius. Apmaudžią geidžiamų daiktų nesati gali kompensuoti jų pakaitalai – kopijos ir muliažai. „Pasirinktos idėjos“ pristatymas, dargi „visapusiškas“, rodo ypatingą projekto radikalumą, lyginant su Eco pateiktaisiais pavyzdžiais: kitur esantys atvaizdai turi būti kopijuojami ir daiktų muliažai daromi ne patys savaimė, o „pasirinktos idėjos“ perspektivoje.

Tai savo ruožu skatinā žengti dar vieną žingsnį hiperrealybės link. Štai iškalbingas naujojiško muziejaus – Signatarų namų – projekto punktas: „2.5 Lietuvos panteonas – vaškiniai figurų salė (su medalių ekspozicija)“³⁶. Šiaip jau panteonas senovėje, kaip sako pats žodis, buvęs „visų dievų šventykla“, naujaisiais laikais yra tapęs „monumentaliu pastatu, kuriamo laikomi žymiu žmonių palaikai“³⁷. Postmoderniame panteone šiuos palaikus turėtų pakeisti dvejopii substitutai: vaškiniai signatarų muliažai ir memorialinio meno kūriniai. Vaškas – tai dar viena polimorfinė medžiaga, ko gero, plastiškesne net ir už gjpsą. Eco atkreipia dėmesį į tai, kad siekiant sugestivumo, Amerikos vaškiniai figurų muziejuose attinkamai naudojant apšvietinėją ir veidrodžių, netgi keičiant temperatūrą, visokeriopai slepiamos ribos tarp tikros ir iluzinės erdvės. Praeitis ir kitokios tolimybės vizualizuojamos ir insceniuojamos, imituojami ne tikrai istoriniai asmenys, bet ir garsių filmų bei knygų personažai. Vaškiniai figurų muziejue visų skirtingų atvaizdų ontologinius statusas surienodėja. Kapinėse taip pat „Viskas yra tiek pat patikima, viskas tiek pat – falsas. Todėl jeidamas ijos [imitacijų Amerikos] ikoninės ramybės katedras, lankytos nežino, ar jo galutinė

lentis rojus, ar pragaras, o kol kas minta naujas pažadais“³⁸. Statuto suligimimas aprépija ir meno kūrinius: vaškininių figurų yų muzejuose esama net tapybos trijų matavimų „reprodukcių“. Leonardo da Vinci „Paskutinė vakarienė“ čia ryškesnė ir tikrovėsnes už gerokai apnykusį originalą, vaškinis Leonardo da Vinci tapo vaškinėje kėdėje sedinčios vaškinės Giocondos portretą, o ant vaškinio molberto matyti vaškinė dvimatiė jau gatavo paveikslą reprodukcija. Bumblausko projekte vaškinės signatarų grupė (reikia manyti, iš turėtų būti atkurtą pagal garsiajai nuotraukai) derinama su medaliais – atrodo, ne vaškiniai.

Pačia Neprikalauomybės deklaracija, žinia, mes nedisponuojame, ji kažkur nusimetė, o gal ir slepiama kokio keistuolio, manančio, kad „dar neatėjo laikas“, tad ją, ko gero, teks atkurti pagal nekokybiską fotoreprodukciją, išspaustintą Šapokos *Lietuvos istorijoje*. Beje, minėtame Johnsono centre rodomas vaškinės jo dukrų statulos apvilktos autentiškomis vestuviniemis suknelėmis. Eco nagrinėja ir dioramą istorijos muziejeje – tikrovės pakaitala, pranašesnį už pacią tikrovę, itikimesni ir gyvesni už čia pat eksponuojamą autentišką istorinį dokumentą ar graviūrą, net ir tuos, kuriais remiantis tas palkaitalus padarytas. Dioramoje naudojami autentiški objektai, papildant juos muliažais, jei ko pritrūksta. Eco lojaliai pastebi: šalia kabaničiamė paaškinimė būna išvardyta, kas joje autentiška, o kas ne. Bet aišku, kad to paaškinimo efektas irgi nepalyginti menkesnis, negu dioramos. Ši mišri – autentiška-fikciniė – visuma reikaliu esant fotografuojama ir funkcionuoja kaip fotografuojamas objektas, kaip tikrovė. Skirtingi simuliakru tipai įvairiausiais būdais susipina ir be paliovos daugimasi. Vilniuje senokai sklando kalbos, kad Lietuvijų literatūros ir tautosakos institute saugomas maišelis Basanavičiaus nagų, jo parties surinktų (žinia, ne vien kiti, bet ir pats Basanavičiaus laikė save tautinio atgimimo patriarchu). Tad vaškinius Basanavičiaus pirštus galima būtų inkrustuoti autentiškais ir, laimej, disponuojamais jo kūno – šios betarpiaškiausios asmens esaties – likučiais. Ar tai taip toli nuo šv. Bonifaco statulos relikvijos Valkininkų bažnyčioje?³⁹ Panauš, kad mūsų barokas, kuris baigiasi apie XIX amžiaus viduri, dabar vėl atgimsta, išgydamas dar vieną, surrealistiniu ir dadaistiniu hiperbaroko pavidalą.

Nagrinėdamas Kalifornijos milijonierių pilis, Eco pastebi, kad iš Europos perkelti autentiškų pastatų fragmentai čia dažnai jungiami su imitacijomis, pripildomi įvairių laikų autentiškų kūrinių sumišai su kopijomis, stilizacijomis ir laisvomis improvizacijomis meno istorijos temomis. Gardino istorijos muziejuje pasielgta dar radikaliau: visas „tikrai buvęs“ ar karštai trokštamas, bet, deja, materialių pėdsakų ne-palikęs „iki-baltiškas“ periodas plastiskai atvaizduotas paspalvintais gipsiniais muliažais. Idėja pristatyta tikrai visapusiškai, geismas parodyti tai, kuo nedisponejama, patenkintamas vien per substitutus.

Signatarų namai šiuo atžvilgiu būtų daug sudėtingesnė geismų žadinimo ir tenkinimo mašinerija: retromonės gamintų išsią simuliakrų gamą: „jmonės pateikia [...] degulkus, druską, cukrų, arbataj, silkes, vinius etc.“, retrorestoranas pateikučių buvusioms lietuviškos virtuvės gaminimius, vaikams numatomas žaidimų kambarys su „autentišku žaidimų muliažais, elementorių ir knygelių kopijomis“⁴². Tai palygina-ma su hiperrealybės analitikų dėmesį patraukusiu labai savitu kvazi-materialiu tikrovės ir netikrovės junginiu – Disneylandu. Čia vieni dalykai inscenizuojami, o kiti yra scenos formantai, kurie turi likti nepastebimi – kontrolė, manipuliavimas žiūrovų srautais, dėmesiu, distancijomis ir kita kuo. Disneylando namų fasadai iliuziniai, jų porcijos pakeistos sumaniai taikant perspektyvos dėsnius, o viduje paslėpti visiškai realūs supermarketai, skirti išgauti iš lankytøjų tikrų tikriausius pinigus. Eco pastebi, kad čia „[s]ufalsifikuojamas mūsų noras pirkti, kuri laikome tikru [...]“⁴³. Aišku, Bumblausko projektas neturi nieko bendra su amerikietišku noru parduoti prekes ir gauti iš to pelno. „Jmonės“, kurios pateiks retroprekes, neprivales užsitikrinti apyvarstos, joks rimpas pavojujoms negrēs, nes visas simuliakrų fabrikas projektuojamas kaip valstybinė institucija. Iš retrovinų ir retro-degtukų nepragyvensi, bet pati retromonė būtų hiperrealios politikos „strateginis objektas“ ir susidūrimas su ekonomine tikrove jai grėstyti ne labiau, negu, sakykime, Seimui. Išsilgto ir palaimingo sajungio su pagaminta ir aktyviai sinestetiškai atgaminama būtovė idilė remiasi tvirtais valstybiško mažymo pamatais.

Susilaukęs kritikos, projekto autorius agailestauja: „yis délo turėjo-me pripažinti, kad tenka skaitytis su daugelio patalpų autentiškais XX a.

pr. interjeras⁴²“. Istorikui nenoromis „tenka skaitytis“ su tuo, kas sudaro autentišką pastato meninę ir istorinę vertę – su elementais, susijusiais su Nepriklausomybės akto pasirašymu, bet nepalikusiais regimų, juo labiau – visokeriopai pristatomų pėdsakų, taip pat ir su visa ankstesne namo istorija, tuo vieninteliu dalyku, kuris jų daro tikru istorine šio žodžio prasme. Bet visa tai trukdo igyvendinti sumanymą atskiruose kambariuose imituoti prieškarinį Kauną, prieškarinį Vilnių ir kitas visapusiškai pristatytinos pasirinktos idėjos puses. Nesuprantama tik viena: kas verčia tą pasirinktą „pristatyti“ būtent šioje ankštoje vietoje, o ne kokią kitoje, patogesnėje ir išvaizdesnėje, kur nereikėtų skaitytis su apmaudžiais aprūpintais? Juk išnykusių baltų genčių kenotafas buvo įrengtas ten, kur pasirodė patogiausia – Vilniaus universiteto Lituaniistikos centro antrojo aukščio grindyse.

Visa plati projekte siūlomų kopijų ir muliažų gama sudaro tai, kas projekte vadinama „gyvaja istorija“, o kartu apibūdinama technolo-giniu terminu – „sąmonės formavimas“. Kuo bus gyvra ši formuojanti istorija? Naujieji (gyvyči) lietuvių valgys neva senovinius patiekalus, naujieji lietuviukai žais neva senoviniais žaislais, ištisos šeimoss judės iš Vilniaus į Kauno, turbūt ir į Kernavės, o gal netgi Vorutos „kambarius“, ir taip rekonstrukcijos, imitacijos bei muliažai taps jų, gyvujų, savasties dalimi. Platū istoriosofinį kontekstą šiam projektui suteikia jo autorius teoriniai samprotavimai apie dabartinę knygos epochos pabaiga ir klausimas „apie vizualinę istoriją kaip alternatyvą ar paralelę knyginei istorijai⁴³“.

Ar tai jau viskas?

Pabaigoje dera iškelti kelis kritinius (Kanto prasme) klausimus, mėgiant apčiuopti hiperrealybės ribas. Dabartiniuo simuliakro ir jų tota-lybės – hiperrealybės – analitikų kalbėsenoje slipy tam tikra dvipras-mybę. Ar tuo pagrindu, kad dabarčiai būdingoje patirtyje nėra jokios tikrovės duoties, galima sakytis, kad tikrovės nėra, nebėra, ar reikia atsargiai teigti, kad neturime, jau nebeturime ar kol kas neturime *pri-eigos* prie tikrovės? Juk ir patys radikaliausi teiginiai apie tikrovės nesati

galų gale remiasi ne kuo kitu, kaip savitos patirties aprašymu. Aišku, už patirties galima „eti“ tiktais spekulatyviai, o tai netoli tevedantis keliai. Taip beorėje erdvėje skrido Kanto minimas karvelis. Bet ar simuliakro analitikų pasitelkiamoji ir apmąstomoji patirtis iš tiesų yra tokia totali, beribė, kaip kad paprastai teigama?

Šiuo atžvilgiu svarbu pastebeti, kad postmodernybės patirtis – simuliakrų totalumo ir hiperrealybės patirtis, – dažniausiai būna aptiriama kaip ateinanti ir būsimą, kaip rytdienos dalykas. Paprastai netvirkinama, kad hiperrealybės patirtis jau yra pilnuitinė, konstatuojama, kad tam tikras tikrovės likutis, jos krašteliš „dar“ yra. Tad hiperrealybė dar bent trumpam lieka išreminia, partikulari, o jos beribė, totali būklė – veikiau numatoma, pranašuojama, futuristinė, tai yra nukeliama į ateitį. Baudrillard'o perspektyva ne tiktais teleologinė, kaip jau aptarėme, bet ir eschatologinė – tai žvilgsnis iš „be penkių minučių pasaulio galo“ perspektyvos.

Tai reikšmingas, nors ir neapmažytas akcentų pakeitimasis. Kalbant apie laiko patirtį pasakytina, kad nėra „iš pradžių“ tuščio, atviro ateities matmens, kurį „paskui“ užpildyti baimės ir viltys. „Gryna“ ateitis tebūtų tik neapibrėžiš; ši laiko matmenį konstituoja kaip tik tai, ko bijome ir viliamės, tai, ko nėra, „dar“ nėra. Bet jei taip, tai nukelimas į ateitį (nors ir artima, rytdienos, naujos akimirkos ateity) reiskia, kad turime reikalaunė su tiksliai aprašoma ir eksplikuojama esaties patirtimi, bet su laukianu dalyku, su tuo, ko baiminamasi ar viliamasi, kas pranašaujama ar numatomą. Baudrillard'as ir Eco gal veikiau baiminasi, o Deleuze'as ir Guattari gal veikiau viliasi, bet ne tai svarbiausia. Sakėme, kad simuliacijos tipus Baudrillard'as konstruoja perspektivystiškai, remdamasis dabartiniu kaip savotišku teleologiniu istorijos tašku. Bet pasirodo, kad pati dabartis nėra gryna esatis, ji persmelkta ateities – rūpesčio, baimės, vilties, o visa esaties patirtis išskraipyta į ateitį nukreiptų intencijų. Ateitis ne tik iškraipo, bet ir nukreipia, įterpdama ateities neapibrėžtį ir ta neapibrėžtini besiremiantius vaizduotės darinjus. Vaižduotė ir nesieja su išankstiniu ateities numatymu ir lémimu – pranašavimu ir projektavimu. Ji, nors ir kaip labai artima, netrukus ateisianti, yra numatoma. Bet tarp duoties aprašymo ir pranašymo ir eschatologinės ar

futuristinės vizijos yra mažų mažiausiai žanrinis skirtumas, nurodantis į vienį analizės nerūšumą.

Nesunku įsitraukti Eco aprašyto zoologijos sodo hiperrealybės ribas: žmonių ir žverių darmos regimybė lengvai pažeidžama. Personalo laiku rūpestingai neperšertas lokys lankytų grupėi parodytų tiesos alkimirkā ir tuo pat atstarytų klasikinę reprezentacijos sampratą. Net ir esamoje būsenoje Eco lokys išvengia hiperrealybės: jo prigimtis tik pridengta klaudingos ženklo regimybės, bet ne sunaikinta. Negali sakyti, kad jis iš tiesų draugiškas, nors visiems toks atrodo. Jei Eco ir mes štai suprantame, tai ir paviršutiniški lankytøjai gal nėra visiškai apdūnti regimybės. O jeigu ir būtų, tai ar tada jokios tikrovės tikrai nebūtų?

Hiperrealybės ribą galima įžvelgti ir grįžus prie „Spalio“ pavyzdžio. Pastebétina, kad Eizenšteinas padarė tik kinematografinį revoliucijos variantą, daugią daugiausia vizualinę jos pusę. Tikroji revoliucija turėjo ir kitus matmenis, kurie buvo lemtingi, konstitutyvūs tolimesnei visuomenės istorijai, ir išyko kitu būdu, neprilausančiu nuo to, ar jai retrospektivai buvo „padarytas“ kinematografinis vizualumas, ar ne. Dar daugiau: kaip tik todėl, kad bolševikų revoliucija īvyko kituose matmenyse, prireikė jos pamékliniu vizualumu ir pirmojo dešimtmiečio jubiliejaus proga jis buvo Eizenšteinui užsakytas. Čia kitoje plotmėje vėlgi susiduriame su tuo, kad hiperrealybė nėra totali, kad ji pasirodo įreminta, o tai reiškia – tikrovės kontekste, kaip tam tikra sritis, ribotas, nors ir labai platus fenomenų laukas.

Bet apsinibokime vizualumu. Eizenšteinas iš tiesų sukūrė Spalio revoliucijos vaizdą, pateikdamas rišių kinematografinį pasakojimą apie ją. Tikrasis jos vizualumas, tai, kaip ji iš tiesų atrodė, buvo susijęs su tam tikra vieta ir laiku, tiksliau sakant, su įvairiomis vietomis ir laikais, paskirus jos epižodus galėjo stebeti ribotas dalyvių skaičius. Liudininkai galėjo daugiau ar mažiau palyginti tai, kas buvo iš tikriųjų, su tuo, kas buvo parodyta filme, konstatuoti atitinkamus ir neatitinkamus, bet jų matyti vaizdai tarpo tiktais įgyvosi atminties akiratyje. Kai šių liudininkų nebeliko, kitoms, tolimesniams vėlesniams ekrano ir tikrovės palyginimas pasidare nebeįmanomas, ir kaip tik tuomet iš tiesų likusi vienintelė, vizualinė ekrano hiperrealybė galutinai užemė tikrovės vieta.

Bet ir čia tenka padaryti išlygą. Ekrano vizualumas iš tiesų totalus, jei jis nagrinėjamas atsiejančiu nuo kitų suvokimo ir supratimo būdu. Tačiau hiperrealybės apribojimo ir kritikos galimybė išlieka tiek, kiek įmanomas kitoks suvokimas ir kitoks maštymas. Kaip tik šia galimybe remiasi ir analitinai samprotavimai apie šį vizualumą: Viačeslavas Ivanovas, kiti Eizenšteino kinematografo analitikai, taip pat ir Valerijus Podoroga išaiškina, kaip ir kuo remiantis jis buvo sukurtas. Tiesa, tokia analizė negali atkurti tikrojo ivykių vaizdo, pirmynio teksto, kuris išsiatrėnė ir buvo sąmoningai ištintas, o „ant viršaus“ užrašyta kas kita, bet jii mažu mažiausiai gali kritikuoti ir demaskuoti tokį užrašymą kaip antrinių. Kritinės refleksijos darbas tam tikru mastu atsveria simuliakro sugestivumą, aprūboja hiperrealybę.

Lietuviškosios istorinės hiperrealybės pavyzdys taip pat galima apčiupti ribas. Analitinė istorinė retrospekcija tam tikru mastu gržta prie pirminės būtovės. Dirbtinę vaizduotę ir dirbtinę atmintį sieja dirbtinumas, tai, kad abi jos esti anapus gyvos vidujybės. Bet matytu ir šiuo atveju yra taip pat, bet ir priešingai, tartum veidrodje: jie dažnai pasakoja (taip pat ir) apie mus (nors to ir nežino) tokia kalba, kurios mes nesuprantame. Tačiau kitaip būti negali: mūsų kalbos tam nėra. Kaip gi mes norime kalbėtis? Su kuo? Apie ką?

KELIOS PASTABOS KLAUSIMO APIE RELIGIJĄ
VIEN TIK PROTO RIBOSE
PAKARTOTINIO IŠKĖLIMO PROGA

*Mes dažnai pasakojame apie ji tokia kalba, kurios jis nesuprastą. Tačiau kitaip nešeina. Jo kalbos nėra.
 Heimito von Doderer'*

Šiuo atveju yra taip pat, bet ir priešingai, tartum veidrodje: jie dažnai pasakoja (taip pat ir) apie mus (nors to ir nežino) tokia kalba, kurios mes nesuprantame. Tačiau kitaip būti negali: mūsų kalbos tam nėra. Kaip gi mes norime kalbėtis? Su kuo? Apie ką?

Ivadinės ir kartotinės abejonės

Iš pat pradžių noriu pareikšti keliais abejones dėl paties mūsų sumanymo svarstyti šią knygą ar „pristatyti“ ją publikai, abejones dėl to, kad mums pavyiks pasiekti kokį nors prasminges rezultata.² Šios abejonės nėra koks išardinis dalykas, kurį atlikęs toliau jau galėčiau eiti prie pozityviosios dalies, prie temos. Jos liečia ir persmelkia viską, ką pasakysiu.

Pirmausia abejonoju Jacquešo Derrida tekstu: „Tikėjimas ir žinojimas: du ,religijos‘ šaltiniai paprasto proto ribose“, yra sudėtingas ir konceptualiam lygmenyje susaistytas, netgi, sakycią, kietai suvarstytas su kitais sudėtingais tekstais – paties Derrida ir kitų autoriu. Jau